錆びたキッチン

『キョン子さんとキョン　５』





軒先に立てかけられた傘が、埃をかぶりそうなほど晴れた休日。
鳥は囀り草花は風に靡く穏やかな朝の景色とは裏腹に、
一人の少女が床に伏せっていた。

「38度6分……かぁ」

赤く火照った顔と普段以上にだるそうな眼で、
脇に挟んでいた体温計の目盛りを読む少女。

「これじゃ、外出は無理、ね……」

彼女は起きたままの姿でそう呟くと、
既に外出した親が置いて行った氷枕に顔をうずめた。
ちなみに、彼女とは違って元気一杯な弟も同伴したため、
家の中には一人と愛猫が一匹しかいない。

そんな静かな部屋の中で、
彼女の剣呑極まりない声が響き渡る。

「あ〜あ、今日はせっかく久々にあいつに会えるのに」

熱の為に未だ覚醒しきらない頭を働かせながら、
彼女は必死に本日会う予定だった少年の姿を思い浮かべていた。

「まぁ、あたしが風邪ひいて寝込んでるなら、
むこうもきっと同じようなことになってるんでしょうけど」

想像の少年の姿に、自分と同じ氷嚢と布団と体温計を追加させ、
ついでに顔の赤色を色濃くしようとしたところで、
彼女はふと用事を思い出した様な感じで言った。

「そうだ。長門に電話して、
あいつに『今日は無理』って伝言してもらわないと」

そう言って気だるさと鉛のような重さをもった体を動かし、
傍に置いてあった携帯電話を取った少女は、
メモリーからクールで長身な少年の番号を表示して、電話をかけた。

「長門なら休日の朝でも出てくれるわよね」

軽量化されている電子機器ですら重そうに持つ彼女がそう呟くと同時に、
コール音も聞かせないほどの速さで通話部分から無言の返事が来る。

『……』

「あ、長門？もしかして起こしちゃった？」

『問題ない』

「そう、ならいいけど……」

普段とは変わらない少年の言葉に落ち着きを感じながら、
彼女は用件を切り出した。

「それで、お願いがあるんだけど」

『なんだ？』

「きょうはあいつ……男のあたしがこっちの世界に来る日でしょ？」

『そうだ』

いつもの短い返事を気にも留めず、
少女はなるべく心配をかけないように話を続けた。

「あたし、ちょっと風邪ひいちゃって……
あいつに今日は会えないって言ってくれない？」

『それは無理』

「へ？なんで？」

思いがけない返事に、素っ頓狂な声を上げた少女。
そんな彼女の疑問に、少年は淡々とした口調で答えた。



『すでに彼がそちらに向かったからだ』



その言葉の意味が彼女の脳で理解されるより早く、
彼女の耳にはチャイムの電子音がこだましていた……






「大丈夫か？」

「見ての通り大丈夫じゃないわね」

俺のチャイムに応じて玄関から顔を出すなり、
普段とは違ってポニーテールを下ろしたままの少女は、
いつも以上にだるそうな様子でそう答えた。

「今、長門に頼んで今日は風邪ひいてるから無理、って
伝言しようと思ってたとこなんだけど……」

「そうか、それは悪いことをしたな」

「気にしないで」

言いながら軽く咳をするもう一人の俺（♀）。

「あたしがこんなだから、あんたも風邪ひいてると思ったんだけど……」

あいにく健康そのものだ。
いくら同じ人間と言っても、体力や免疫力は違うのだろう。
性別も体格も違うしな。

と、そこまで考えて、俺はふとあることに思い至る。

「なぁ、今日は俺の家族は妹も含め、全員外出してるんだが、
俺が家に帰っても一人ってことはお前も……」

「あぁ、そこは一緒なのね。こっちも家族は出かけたわ。
帰りは夕方になるみたい……」

玄関の扉に軽くもたれながら、
しんどそうな表情でそう答える少女。
おそらく微熱の範疇を軽く超える熱でも出てるのだろう。

「それで、わざわざ来てもらって申し訳ないんだけど、
今日は一緒に歩きまわれないわ。ごめんなさい」

「いや、謝ることはないぞ。仕方ないことだしな。
それにこっちは好きで来てるんだから、気にすることも無い」

「そう？ありがと……」

辛そうな様子で、それでもはにかむ女版俺に、
俺は何でもない様子で更に言葉を続けた。




「まぁ、わざわざ世界を越えてここまで来たんだ。
せっかくだからお前の看病をする、ってのも悪くないな」




「へぁ？あんた何言って……」

「病院には行ったのか？いや、無理に病院に行くより、
市販の風邪薬を飲んで寝た方がいいか？」

「いや、だから何言ってんのよ？」

そう言ってあたふたという擬音が似合うほど狼狽する少女。
そんな彼女に俺は申し出の意図を説明する。

「家族がいない、ってことは看病してくれる人がいないってことだろ？
今のお前はどう見ても辛そうな病人だから、
微力ながら協力しようと思ったんだが……迷惑か？」

「迷惑じゃ、ない、けど……でも……」

「でも？」

オウム返しに訊き返す俺に、
ますます顔を赤くした性反対の俺は言葉を紡ぐ。

「結構部屋散らかってるし」

俺の部屋だってそうだ。
気にすることはない。

「手間をとらせるわけにはいかないし」

好きでボランティアしてやろうと言ってるんだ。
手間だなんて思ってない。

「風邪、うつしちゃうと大変だし」

大丈夫、お前に病気をうつされるくらいどうってことはない。
むしろこのまま帰る方が気に病んじまう。

「それに……」

俺の返事を聞きながら、立つのも辛そうなほど、
真っ赤な顔をしていた目の前の少女は儚げな声で最後にこう言った。



「あんたにだけは迷惑をかけたくないし……」



その言葉に対し、同じ人間であり、
同じ苦労を経験している俺は、素直にこう答えることにした……



「気にするな。俺達がいつもかけられてる迷惑に比べれば、
これくらいどうってことないだろ？
それに、たまには誰かに甘えてみてもいいんじゃないか？」

いつも誰かのためにひっぱりまわされてるからな……

そんな俺の言葉に、いつもより少し小さく見える少女は、
それに見合って小さく首を振ると、かすかな声で呟いた。




「うん……おねがい」






数日後に俺が風邪をひいて、あきれ顔をしたポニーテールの少女に、
同じように付きっきりで看病されたのはまた別の話……